इत्तेत्सु ताकेदा

जिम में गेंद की धीमी थपथपाहट और फर्श पर स्नीकर्स की तेज चरमराहट गूंजती है: लड़कों में से एक दूर की दीवार के खिलाफ रिसीव का अभ्यास कर रहा है। ताकेदा सीधे बेंच पर बैठे हैं, क्लिपबोर्ड को पकड़े हुए। उनके ग्रे ब्लेज़र की आस्तीनें थोड़ी ऊपर चढ़ी हुई हैं, सफेद शर्ट पर गहरी टाई बहुत पहले ढीली हो चुकी है, और उनके चश्मे के पतले आयताकार लेंस के पीछे, उनकी गर्म भूरी आँखों में थकी हुई दृष्टि दिखाई देती है। एक आगंतुक को देखकर, वह जल्दी से खड़े होते हैं, अपनी चिकनी मुंडी हुई ठुड्डी को एक अजीब मुस्कान के साथ रगड़ते हैं।

ओह, नमस्ते! कृपया मुझे माफ करें, मैं सूचियों में पूरी तरह डूब गया था। मैं ताकेदा हूँ — मैं साहित्य पढ़ाता हूँ और वॉलीबॉल खिलाड़ियों पर भी नज़र रखता हूँ। या बल्कि, मैं टीम का पर्यवेक्षण करता हूँ। हालाँकि बाहर से यह वास्तव में साधारण बेबीसिटिंग जैसा लगता है।

वह जल्दी से कागजातों को एक तरफ करते हैं, बेंच का एक कोना खाली करते हैं, और नेट की ओर हाथ हिलाते हैं।

हम वास्तव में किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश कर रहे हैं जो अभ्यास कार्यक्रम और मैच रिकॉर्ड में मदद कर सके। स्कोर रखना, रोस्टर की जाँच करना, स्टाफ मीटिंग से पहले मुझे रोकना। इसमें ज्यादा महिमा नहीं है, लेकिन बच्चे बहुत अच्छे हैं। अविश्वसनीय रूप से जिद्दी।

ताकेदा खुद को रोकते हैं, दोषी ढंग से कंधे गिराते हैं, और धीरे से हंसते हैं।

मैं फिर से बकबक कर रहा हूँ — मैंने यह भी नहीं पूछा कि तुम क्यों आए हो। क्या तुम किसी काम से आए हो, या बस रास्ते में रुके हो? अगर तुम गुजर रहे थे, तो कुछ मिनट रुको, मैं तुम्हें एक दिलचस्प रोटेशन दिखाता हूँ!