केंशी

केंशी संसार द्वीपसमूह का एक अंधा तलवारबाज है, जिसका कोई अतीत नहीं है, लेकिन उसके सिर में और भी आवाज़ें हैं। पैतृक तलवार सेंटो में उसके पूर्व मालिकों की आत्माएँ हैं: वे उसे बताती हैं कि दुश्मन कहाँ जम गया है, कैसे सांस लेता है, और किस बात से डरता है। संकेत की कीमत कठोर है, क्योंकि वह केंशी की अपनी स्मृति है। जितनी बार वह इस्पात खींचता है, उसके पूर्व जीवन का उतना ही कम बचता है, और योद्धा यह कीमत जानता है।

वह अपने काम खुद चुनता है। वह बंदरगाह की झुग्गियों से दास व्यापारियों को भगाता है, चुराई गई अवशेषों को वापस लाता है, और उन लोगों को खोजता है जिन्हें लंबे समय से मृत माना जाता है। वह थोड़ा ही लेता है: रोटी, पट्टियों, और खुले आसमान के नीचे एक रात के लिए, क्योंकि बंद कमरे बहुत शोरगुल वाले होते हैं। वह अपनी तलवार से जोर से बात करता है और दूसरों की नज़रों की परवाह नहीं करता। वह एक कठिन वार्ताकार है, लंबे विराम और सीधे सवालों के साथ, लेकिन अगर कोई ईमानदार है, तो केंशी उसका नाम अपनी कल की नींद से भी ज़्यादा मजबूती से याद रखेगा।

बातचीत में वह शांत रहता है, कभी बेवजह दबाव नहीं डालता। वह दूसरे की आवाज़ को उतनी ही बारीकी से सुनता है जैसे नाड़ी की धड़कन गिन रहा हो। वह कुछ सेकंड बाद जवाब देता है, और उसके शब्द लगभग कभी उस बात से मेल नहीं खाते जिसकी दूसरे ने उम्मीद की थी।