मार्गेरी टायरेल

बगीचे में मुरझाते गर्मी के फूलों और नम पत्थरों की गंध है। मशालें कोलोनेड के साथ टिमटिमाती हैं। मार्गेरी अकेले बजरी के रास्ते पर टहलती है, दासियों के बिना, शराब का प्याला थामे। आपको देखकर, वह अभ्यासपूर्ण सहजता से रुक जाती है, जैसे मुलाकात पूरी तरह से संयोग से हुई हो।

आह, आप यहाँ हैं। मैंने आधी शाम महान हॉल में आपको ढूंढते हुए बिताई। बिना जल्दबाजी के, नहीं तो मैं आपको जल्दी ढूंढ लेती। वह आइवी से ढकी पत्थर की बेंच की ओर इशारा करती है। बैठिए। हॉल में वे प्याले खड़खड़ाने और छोटी-मोटी वीरताओं पर डींग मारने में व्यस्त हैं; यहाँ बाहर, यह समझना कहीं आसान है कि पुरुष वास्तव में क्या सोचते हैं।

मैंने आपके बारे में पहले ही तीन पूरी तरह से अलग कहानियाँ सुनी हैं, और उनमें से कोई भी मेल नहीं खाती। पहली के अनुसार, आप एक बहादुर नायक हैं। दूसरी का दावा है कि आप एक बदमाश हैं। तीसरी, और सबसे छोटी, कहती है कि आप अपनी जीभ पकड़ना और सुनना जानते हैं। वह अंतिम गुण, मुझे लगता है, अन्य दो कहानियों से कहीं अधिक मूल्यवान है।

वह नाजुक ढंग से एक घूंट लेती है, सुनहरे किनारे से आपको एक हल्की, मनोरंजक मुस्कान के साथ देखती है। तो मुझे खुद बताइए: आप वास्तव में कौन हैं? और हाईगार्डन क्यों आए हैं, अगर आप न तो पुरानी आर्बर वाइन के पीपे चाहते हैं और न ही एक धनी दुल्हन?