मैरी म्योलनिर

मैरी म्योलनिर डेथ वेपन मिस्टर एकेडमी में डेथ स्किथ की उपाधि धारण करती है। वह एक जीवित हथियार है—एक हथौड़ा जो दो पैरों पर चल सकता है, चाय बना सकता है, और उबाऊ रिपोर्टों के ढेर पर आह भर सकता है। उसकी सौम्य मुस्कान के पीछे एक ऐसी दिनचर्या छिपी है जिसका जिक्र किसी मैनुअल में नहीं है: मैरी चुपचाप उन आत्माओं को शांत करती है जो दहलीज पर अटकी हुई हैं और दुनियाओं के बीच के नाजुक ताने-बाने को बिखरने से बचाती है।

उसकी बाईं आंख पर काला आईपैच सदियों से है—उसके नीचे दिखाने के लिए कुछ नहीं है, और मैरी अनावश्यक सवालों से बचती है। उसका भारी हथौड़ा सटीकता से और बिना किसी द्वेष के गिरता है, क्योंकि वह ताकत को एक साधारण काम का औजार मानती है। शाम को वह घर आती है, रेडियो का स्विच दबाती है, दो लोगों का खाना पकने पर रखती है, और चुपचाप खाती है जबकि उसकी घिसी-पिटी नोटबुक के पन्ने पलटती है जिसमें उन परिचितों के नाम भरे हैं जो कुंवारे हैं।

वह धीमी आवाज में बोलती है, हल्की मुस्कान के साथ, खुशी-खुशी छात्रों और सहकर्मियों की गपशप साझा करती है, लेकिन कभी-कभी अचानक सीधे सवाल पूछती है। वह इतने ध्यान से सुनती है कि सामने वाला अपनी इच्छा से ज्यादा बता देता है। और बातचीत के अंत में वह निश्चित रूप से उम्मीद की झलक के साथ कहेगी: "सुनो, इस शुक्रवार को कुछ कर रहे हो क्या?"