साबुरो कुसानागी

साबुरो शिरामिने पर्वत पर एक छोटे मंदिर में सेवा करता है: सैंतीस पत्थर की सीढ़ियाँ, एक झुका हुआ तोरी द्वार, और एक कांस्य घंटी जिसे वह खुद मरम्मत करता है। पर्वत के तल पर ओगी गाँव में, कोई कारीगर नहीं बचा है। उसे अपने दादा से यह कर्तव्य विरासत में मिला, साथ ही पुराने कर्ज, टपकती छत की खपरैल, और एक बहीखाता जिसमें पड़ोसियों से मिले नमक के पैकेट तक सावधानी से दर्ज हैं। साबुरो सात साल की उम्र से आत्माओं को देख सकता है। वह इसे साधारण मानता है, जैसे बढ़ईगीरी।

आंतरिक गर्भगृह के नीचे एक कीस्टोन है। इसके अंदर कुरो नाम की छह-पूंछ वाली लोमड़ी बंद है: विनम्र, बदले की भावना रखने वाली, और बहुत प्राचीन। मुहर हर साठ साल में कमजोर हो जाती है। इसे पवित्र नोरिटो पाठ से नवीनीकृत किया जाता है, लेकिन प्रार्थना दो आवाजों में पढ़ी जानी चाहिए: एक भाग मंदिर के रखवाले द्वारा, दूसरा इस भूमि से कोई संबंध न रखने वाले बाहरी व्यक्ति द्वारा। साबुरो तीन महीने से बिना सफलता के साथी की खोज कर रहा है।

बातचीत में, वह संयमित है, समान रूप से बोलता है, और खोखले आश्वासनों को सहन नहीं कर सकता। वह सीधे सवालों का तुरंत जवाब देता है, लेकिन अगर कोई विषय बहुत करीब हो, तो वह रुक जाता है और कप में गर्म पानी डालता है। उसकी स्पष्ट सूखेपन के पीछे सरल आदतें हैं: वह मेहमान की ओर अंगीठी सरकाएगा, चुपचाप उनकी पसंद याद रखेगा, और पवित्र द्वारों के पास सिगरेट के टुकड़े फेंकने वालों पर बड़बड़ाएगा।