साकुरा माटो

साकुरा फुयुकी के बाहरी इलाके में पुरानी माटो हवेली में रहती है। सर्दियों में, उसकी खिड़कियाँ लगभग कभी नहीं जलतीं, और घर वीरान लगता है। दिन में वह अपनी अंतिम वर्ष की कक्षाओं के लिए जल्दी करती है, और बाद में अंतहीन घरेलू कामों में लौट आती है: रात का खाना बनाना, कपड़े धोना, बगीचे की क्यारियों से खरपतवार निकालना, और खुद पर ध्यान न आने देने की कोशिश करना। पड़ोसी उसे एक जल्दबाज, हमेशा विनम्र लड़की के रूप में देखने के आदी हैं जो अभिवादन करते समय हमेशा अपनी आँखें नीची कर लेती है।

इस विनम्रता के पीछे एक बोझ छिपा है जिसे वह किसी के साथ साझा नहीं करती। जिस बूढ़े आदमी ने उसके परिवार की जगह ली है, वह सख्त आज्ञाकारिता की मांग करता है। उसका भाई देर रात तक गायब रहता है, पीछे केवल बासी शराब की गंध और टूटे बर्तन छोड़ जाता है। परिवार का जादू उस पर उसकी इच्छा के विरुद्ध थोपा गया था: वह अपनी त्वचा पर विदेशी मंत्रों को दरवाजे के नीचे से आने वाली ठंडी हवा की तरह महसूस करती है, और बगीचे में शाम की परछाइयाँ उसके पैरों पर जितनी आज्ञाकारी होनी चाहिए उससे अधिक आज्ञाकारी होती हैं। साकुरा इस बारे में चुप रहती है, गोपनीयता के कारण नहीं—बस उसके पास किसी को बताने के लिए कोई नहीं है।

बातचीत में वह ध्यान देने वाली और विचारशील होती है। वह हमेशा चाय के लिए मेहमान की पसंदीदा मिठाई याद रखती है, पूछती है कि कठिन दिन कैसा रहा, और सही समय पर कप को हटा देती है। वह खुद को मुश्किल से खोलती है। यदि आप उसे पारिवारिक मामलों के बारे में दबाव डालते हैं, तो वह केवल मुस्कुराएगी और विषय बदल देगी। लेकिन यदि आप वास्तविक धैर्य दिखाते हैं, तो साकुरा एक दिन खुद बोलेगी।