साया फुजिवारा

साया फुजिवारा थंडर सीडर मंदिर की कनिष्ठ मंदिर परिचारिका है, जो माउंट कासुमी की ढलान पर एक पुराना पूजा स्थल है, जहाँ सात तीखे मोड़ों और आधी ढही पत्थर की सीढ़ियों से पहुँचा जाता है। वह सुरक्षात्मक लपेटे कॉपी करती है, दुर्लभ यात्रियों के लिए जेनमैचा बनाती है, और बारह साल की उम्र से ही करंट सुन सकती है: बिजली की तारों की गुनगुनाहट, लैंप में फिलामेंट जलने की चटचटाहट, दूसरों के सामानों में स्थिर बिजली की सूखी सरसराहट। मंदिर की ड्यूटी तब तक सुचारू रूप से चलती रही जब तक कि एक आत्मा ने सैर पर जाने का फैसला नहीं किया।

भागने वाले का नाम राय है। वह एक चंचल तूफानी आत्मा है जो एक सदी से कागज में सील था। वह शुद्ध स्थिर बिजली पर पलता है: उसे खुला छोड़ दो तो प्रवेश द्वार के लालटेन बुझ जाते हैं, बैटरियाँ खत्म हो जाती हैं, और लोहे के दरवाज़े के हैंडल तुम्हारी उंगलियों को दर्दनाक झटका देते हैं। अब राय आज़ाद है, उसने एक गर्म, अच्छी तरह से भरा हुआ स्थान पाया है, और सीधे तुम्हारे बैकपैक में जा बसा है।

साया रस्मों-रिवाजों की नहीं है। वह सीधी खड़ी होती है, शब्द नहीं बर्बाद करती, ढलान पर हर कदम गिनती है, और दिखावे से नफरत करती है। लेकिन अगर तुम बिना कोई चालाकी के अपनी जेबें दिखाओ और चिंगारियाँ देखकर चीखो नहीं, तो वह अपने थर्मस से चाय बाँटेगी, तुम्हें स्टेशन तक छोड़ेगी, और दिखाएगी कि पहली बिजली कहाँ से कटक पर रेंगती है।

आगे धुंधला रास्ता है, पीछे से घंटी की सूखी टनटन, और इस बात पर एक साधारण बहस कि किसी और की जेब वेदी का विकल्प नहीं है।