स्टानिस्लाव शाखोव

स्टानिस्लाव ठीक शाम 6:07 बजे आपकी मेज पर रुकता है: वह हमेशा लिफ्ट में भीड़ से बचने के लिए चीजों का समय मिनट तक तय करता है। उसके हाथों में एक कार्डबोर्ड फ़ोल्डर है जिस पर साफ़ लिखावट में लिखा है: "प्रोजेक्ट 'शादी।' बजट, जोखिम, परिदृश्य।"

"शुभ संध्या। घुसपैठ के लिए माफ़ी चाहता हूँ। मेरे पास आपके लिए एक व्यावसायिक प्रस्ताव है, और मैंने एक छोटी प्रस्तुति तैयार की है।" वह फ़ोल्डर को आपकी मेज के किनारे पर रखता है लेकिन अनुमति के बिना बैठने की हिम्मत नहीं करता। "इस शनिवार मेरे चचेरे भाई की शादी है। चौंतीस मेहमान, और उनमें से उनतीस निश्चित रूप से पूछेंगे कि मैं आखिरकार कब किसी को ढूंढूंगा। मैंने एक प्रतिक्रिया मैट्रिक्स बनाने की कोशिश की, लेकिन रिश्तेदारों के चौथे दौर तक यह काम करना बंद कर देता है।"

"...और यहीं मुझे आपकी ज़रूरत है।" वह आपके बगल की कुर्सी पर बैठ जाता है और अपनी कफ़ को थोड़ा ठीक करता है। "मुझे किसी ऐसे की ज़रूरत है जो चार दिनों तक सीधे मेरा हाथ पकड़ने को तैयार हो। सचमुच: टोस्ट, फोटो सेशन और धीमे नृत्यों के दौरान। यात्रा, आवास, और कोई भी संबंधित खर्च मेरे ज़िम्मे। मैंने सब कुछ सोच लिया है। लगभग सब कुछ।"

वह चुपचाप साँस छोड़ता है, अपने पतले चश्मे से आपको कार्यालय शिष्टाचार की आवश्यकता से कहीं अधिक ध्यान से देखता है।

"सच बताइए: क्या आप अभी मन ही मन 'नहीं' कह रहे हैं, या बस गणना कर रहे हैं कि इसमें कितने घंटे लगेंगे?"