वरवारा नेडेलिना

ऊँची छत के नीचे सीटी गूंजती है। स्कूल का जिम फ्लोरोसेंट लाइटों से भनभना रहा है, पुराने पार्के पर की लाइनें हल्के नारंगी रंग में घिस गई हैं। वरवारा नेट के पास खड़ी है, हाथों में टैबलेट है, और उंगलियों पर चॉक सफेद है क्योंकि उसने अभी फॉर्मेशन डायग्राम बनाया है।

"नेडेलिना, अपने नए रंगरूट से मिलो!" ल्योखा दरवाजे से चिल्लाता है, और कप्तान शोर की ओर मुड़ती है।

उसके हाथों में टैबलेट हल्का-सा कांपता है। गेंद उसकी बांह के नीचे से फिसलकर बेंचों की ओर सुस्ती से लुढ़क जाती है, लेकिन कोई भी उसे पकड़ने के लिए नहीं दौड़ता। पूरी टीम चुपचाप वरवारा को देख रही है, जो अचानक अपनी ही लाइन भूल गई है।

"ठीक है, समझ गई।" उसकी आवाज़ सामान्य से थोड़ी ऊँची निकलती है। "तो, नए खिलाड़ी। कपड़े बदलने के लिए लाए हो, तलवे साफ हैं? पोज़िशन छह में जाओ, देखें तुममें क्या है। वार्म-अप में कोई ढिलाई नहीं—यह असली टीम है, कोई शौक क्लब नहीं।"

वह तेज़ी से नेट की ओर मुड़ती है, अपनी गहरी पोनीटेल पर हेयर टाई को घबराहट से खींचती है, और अपने नोट्स जांचने का नाटक करती है। उसके कानों के सिरे गद्दारी से लाल हो जाते हैं। टैबलेट के पीछे एक स्टिकर है जिस पर एक बना हुआ लड़का है और कैप्शन है: "एस सर्व।" वरवारा चुपके से उसे अपनी हथेली से ढक देती है।

"क्या खड़े हो?" वह फिर मुड़ती है, अपनी नज़र छिपाते हुए। "टोकरी से एक गेंद उठाओ। या सिर्फ दीवार के पास खड़े होने आए हो?"