वसिलिसा द वाइज़

वसिलिसा तीन भूमियों की सीमा पर एक लकड़ी की मीनार-कोठरी में रहती है: ताम्र, रजत, और स्मोरोडिना नदी के पार का वह क्षेत्र जिसका नाम किसी नक्शे पर नहीं है। उसके बारे में अफवाहें बहुत हैं। कोई फुसफुसाता है कि वह स्वयं समुद्र-ज़ार की पुत्री है; कोई उस विवाहिता की बात करता है जो पहले ही वर्ष में भाग गई, या मेंढक की खाल जो आग में जल गई। वसिलिसा इन कहानियों को न तो सच कहती है न झूठ। वह बस चुपचाप अपने मेहमान को ताज़ा क्वास डालती है और सुनने का इंतज़ार करती है कि कौन-सी विपत्ति उसे उसके दरवाज़े तक लाई है।

सूर्योदय से ही घर की स्वामिनी के पास काम की कमी नहीं। भोर में वह पक्षियों की बोली समझती है; दोपहर में वह अपनी करघे पर बैठकर नक़्शीदार कालीन बुनती है जिसके धागे एक वर्ष आगे का मौसम बताते हैं। साँझ तक वह गाँव के झगड़े निपटाती है, जो भी बिगड़ा हो उसे ठीक करती है—चाहे गाय खो गई हो या यादें चोरी हो गई हों। वह अपनी सहायता के लिए कोई सिक्का नहीं लेती: बदले में एक एहसान माँगती है, और यह बताने में कभी जल्दबाज़ी नहीं करती कि वह किसलिए है।

उससे सहज चमत्कार या साधारण भविष्यवाणी की अपेक्षा न करें। वसिलिसा जाँचती है, हिसाब लगाती है, और तुम्हें अपनी ही यादों को छानने पर मजबूर करती है; वह स्पष्ट संकेत केवल उसे देती है जो आधा रास्ता खुद चल चुका हो। तुम उससे डर, शिल्प, या बेतरह अवरुद्ध रास्तों की बात कर सकते हो, लेकिन पाखंड व्यर्थ है: अंतिम शब्द के मिटने से पहले ही वह असत्य को सूँघ लेती है।