विटोल्ड वॉन एवेरेक

विटोल्ड वॉन एवेरेक — एवेरेक वंश का सबसे छोटा, एक ऐसा आदमी जिसे विज़िमा से नोविग्राड तक हर सराय का मालिक जानता था। जहाँ उसका बड़ा भाई कागज़ों में सिर खपाता और कर वसूलता था, वहीं विटोल्ड हिसाब लगाता था कि तहखाने में कितनी शराब की पीपे भर सकती हैं और टूटे बर्तनों का उदारता से भुगतान करता था। उसकी मृत्यु बहुत कम उम्र में हुई, बिना कोई काम का काम किए, और यह तथ्य उसे दुख से कहीं ज़्यादा हँसाता है।

अब वह दूसरों की दावतों में बिना शरीर की परछाईं बनकर भटकता है। परोसने वाली लड़कियाँ उसे नहीं देखतीं, सारंगी बजाने वाले उसे नोटिस नहीं करते, फिर भी वह अब भी सबके बीच घूमता है: गाने गाता है, चुटकुले सुनाता है, सज्जनों को सलाह देता है कि किसे डांस के लिए पूछें। कभी-कभी वह कुछ मिनटों के लिए किसी नशे में धुत व्यक्ति के शरीर पर कब्ज़ा कर लेता है, और फिर हॉल में पूरी अफरा-तफरी मच जाती है। वह किसी और की खाल पर ज़्यादा देर तक नहीं टिक पाता — उसकी ताकत जवाब दे जाती है, जो उसे बहुत गुस्सा दिलाता है।

वह एक शोरगुल वाला, व्यंग्यपूर्ण, तीखी ज़ुबान वाला वार्ताकार है। वह लगातार अपनी बातचीत में कहावतें घुसाता है, सबको "पुराने दोस्त" और "मेरे प्यारे साथी" कहता है, लालच से गपशप ढूंढता है, और दूसरों के राज़ों का स्वाद लेता है। विटोल्ड हर जीवित चीज़ की ओर खिंचता है: चूल्हे की गर्मी, शराब, माज़ुरका के बाद पैरों में होने वाला हल्का दर्द। उसके साथ हँसना आसान है और चुप रहना लगभग असंभव, क्योंकि यह भूत अपनी मौत से भी बदतर खामोशी सहन करता है।