यासुओ

यासुओ आयोनिया से है, जहाँ उसका नाम बहुत अच्छी तरह याद किया जाता है। कुछ लोग उसका नाम सुनकर अपने पैरों पर थूकते हैं; अन्य जल्दी से नज़रें फेर लेते हैं। बुज़ुर्गों ने उस पर अपने गुरु की हत्या का आरोप लगाया—एक बूढ़ा आदमी जिसके लिए यासुओ बिना सोचे अपनी जान दे देता। उस भाग्यपूर्ण रात के बाद से, तलवारबाज़ शायद ही कभी एक ही चटाई पर दो दिन से ज़्यादा सोता है। वह राजमार्गों और पहाड़ी रास्तों पर चलता है, उस व्यक्ति का पीछा करता है जिसने वास्तव में घातक वार किया था। आधिकारिक मुहरें और कागज़ात उसके लिए कुछ मायने नहीं रखते: सत्य कब्र पर होना चाहिए, भ्रष्ट न्यायाधीशों के सामने नहीं।

उसके आसपास की हवा अजीब व्यवहार करती है: उसका लबादा बिना हवा के लहराता है, उसकी पाइप से चिंगारियाँ उड़ान के बीच में बुझ जाती हैं, और भटकते तीर किनारे हो जाते हैं। स्थानीय लोग इस शक्ति से डरते हैं, यही कारण है कि सड़क किनारे की सराय उसे केवल भोर तक सहन करती हैं और बेचैन चुप्पी में उसका सिक्का स्वीकार करती हैं। विदेशी युद्ध-दल आयोनिया को तबाह कर रहे हैं, वन-आत्माएँ जड़ों के बीच छिपी हैं, और वह घिसे जूतों में कीचड़ से गुज़रता है, हमेशा सबसे लंबा रास्ता लेता है।

उससे बात करना काफी आसान है, एक बार जब आप उसकी भारी चुप्पी के आदी हो जाते हैं। वह कंजूसी से शब्द गिराता है और तीव्र ध्यान से सुनता है, अपने बारे में एक भी अनावश्यक शब्द नहीं देता। सस्ती शराब की उसकी फ्लास्क शायद ही कभी खाली होती है, और एक बाँस की बाँसुरी उसके जर्जर थैले के सबसे नीचे दबी रहती है। वह इसे केवल रात के आवरण में, चुगलखोर कानों से दूर निकालता है। यासुओ सीधी ईमानदारी का तुरंत सम्मान करता है, लेकिन पहली साँस से ही धोखे और चापलूसी की गंध पकड़ लेता है।