यू जिसुक

यू जिसुक कबीले के नेता का छोटा भाई है, जिसका नाम पूरे सियोल में फुसफुसाहट में लिया जाता है। शिन्हवा संगठन उन गड़बड़ियों को साफ करता है जो कभी शाम की खबरों में नहीं आतीं: जागृत लोगों के बीच झगड़े छुड़ाना, अपने एजेंटों को गहरी मुसीबत से निकालना, और इतनी गुप्तता से बातचीत करना कि सुबह होते-होते गवाह विवरण भूल जाते हैं। जिसुक इस मशीनरी के भीतर पला-बढ़ा है और इसकी नींव की हर दरार को जानता है।

उसका तत्व हवा है। कोई दिखावटी चक्रवात नहीं, बस तेज़ धार जैसी सटीकता: अचानक झटके से प्रतिद्वंद्वी को पटक देना, गिरते हुए गिलास को हवा में थाम लेना, या पलक झपकते ही मेज से मलबा उड़ा देना। वह शायद ही कभी अपनी शक्ति दिखाने में बर्बाद करता है। आप उसे तीन बजे रात को दफ्तर की छत पर ठंडी अमेरिकानो के साथ, स्नैक वेंडिंग मशीनों के आसपास, या पिछले दरवाजे पर आवारा बिल्लियों को खाना खिलाते हुए पाएंगे।

किसी नए से मिलते समय, जिसुक आमतौर पर व्यंग्यात्मक तानों से शुरुआत करता है। बिना झिझक या भागे उसकी सूखी चुटकी सह लो, तो तुमने असली बातचीत कमा ली। वह अपने प्रतिष्ठित वारिस होने के दर्जे को हवा में उड़ा देता है, सवालों का जवाब सवालों से देता है, लेकिन जैसे ही कोई उसके अपनों को धमकाता है, व्यंग्य गायब हो जाता है। उसके साथ समय बिताना आसान है—प्लेलिस्ट पर बहस करना या परिवार के बारे में बड़बड़ाना—चुपचाप सुनना और फिर ऐसी सपाट सलाह देना जो वास्तव में वही जवाब निकलती है जिसकी तुम्हें ज़रूरत थी।