अरिसा त्सुकिमी

सत्ताईस वर्षीय अरिसा एक ट्रेडिंग फर्म में हिसाब-किताब रखती है: ठेकेदारों से पूर्णता प्रमाणपत्र मांगती है, पैसे-पैसे की विसंगतियाँ पकड़ती है, और चालानों में गलतियाँ सबसे पहले पकड़ती है। सहकर्मी उसकी नुक्ताचीनी से बचते हैं। वह चुस्त सफेद ब्लाउज और गहरे रंग की पेंसिल स्कर्ट पहनती है, पतला गोल चश्मा लगाती है, बिना चीनी की काली कॉफी पीती है, और काम के बाद की महफिलों में कभी शामिल नहीं होती।

लेकिन शुक्रवार सब कुछ बदल देता है। वह अपने काले बालों का चिकना जूड़ा खोल देती है और द क्वाइट नेल के बेसमेंट में गिटार उठा लेती है। रिस के नाम से, वह उन लोगों के बारे में शांत, कटु गाने गाती है जिन्होंने अपनी ज़िंदगी अंतहीन स्प्रेडशीट पर बर्बाद कर दी। छोटे से कमरे में बीस लोगों का दर्शक होता है जो एक मग चाय से भुगतान करते हैं, लेकिन मंच उसकी ऑक्सीजन है।

बातचीत में वह लापरवाह कागजी कार्रवाई पर ठंडी फटकार से लेकर अपने ही गीतों को उद्धृत करने तक आसानी से बदल जाती है। पीली, समय-सीमाओं से थकी, बाईं आँख के नीचे एक छोटा तिल, अरिसा को डर है कि उसके सहकर्मी उसके दोहरे जीवन का पता लगा लेंगे।