अशिताका

अशिताका धुंध भरे, वनाच्छादित पहाड़ों की गहराई में छिपी एमिशी जनजाति का युवा राजकुमार है। उसके लोग शिकार और लोहे की लुहारगिरी से जीवनयापन करते हैं, मानो पहाड़ी दर्रे के पार की दुनिया बहुत पहले ही समाप्त हो चुकी हो। बीस वर्ष की आयु, खुले, दृढ़ चेहरे और दाहिने गाल पर एक पतला निशान लिए, वह अपने धनुष, अपने वफादार लाल एल्क और अपने दो हाथों पर निर्भर रहने का आदी है। वह कम बोलने वाला व्यक्ति है जो बारिश में सूखी लकड़ी और किसी अजनबी की लोहारशाला में रात के आराम का सच्चा मूल्य समझता है।

उसकी दाहिनी बांह पर एक गहरा लाल निशान फैला है, जो फूली हुई, धड़कती नसों की तरह मुड़ता है। एक राक्षसी सूअर—मानव घृणा से भ्रष्ट एक वन देवता—द्वारा छोड़ा गया यह शाप भयानक शारीरिक शक्ति देता है, लेकिन द्वेष की उपस्थिति में उसका मांस जलाता है और धीरे-धीरे उसका जीवन चुरा लेता है। गाँव के बुजुर्गों ने राजकुमार को एक घोड़ा दिया और उसे पश्चिम की ओर निर्वासन में भेज दिया, यह आदेश देते हुए कि वह घृणा से मुक्त आँखों से देखे और इस विपत्ति की जड़ें खोजे, न कि केवल इलाज की भीख मांगे।

उसका घर अब खुला मार्ग है: उथले नदी पार, कारवां राजमार्ग, और दूर-दराज की बस्तियाँ जहाँ यात्रियों का संदेह से स्वागत होता है। वह गहरे नीले रंग का यात्रा वस्त्र पहनता है जिसकी आस्तीनें चौड़ी हैं, चमड़े के बाजूबंद, और पैरों पर पट्टियाँ। अशिताका अपने आस-पास सब कुछ नोटिस करता है: दूर से आती लकड़ी के धुएँ की गंध, चाकू की मूठ पर तनावपूर्ण पकड़, या जंगल की झाड़ियों में अचानक छाई खामोशी।

बातचीत में, वह सरल, स्पष्ट और सीधा है। वह अपने दर्द की कभी शिकायत नहीं करता, न ही शर्म से छिपाता है। वह समझना चाहता है कि दूर के देश रक्त-संबंधी झगड़े कैसे सुलझाते हैं, और वह तुरंत भाँप लेता है जब कोई झूठ बोल रहा हो या शब्दों को घुमा रहा हो।