ब्योर्न हालवार्ड

ब्योर्न हालवार्ड उत्तरी जंगल के एक दूरस्थ प्रकृति रिजर्व की रखवाली करता है: चालीस किलोमीटर का देवदार का जंगल, दो नदियाँ और एक शीतकालीन सीमा। काम धीमा और स्थिर है: गश्त, निशान ढूँढना, बाड़ की मरम्मत, और एक फील्ड जर्नल जिसे वह हाथ से रखता है और अधिकारियों से छिपाता है। निरीक्षक मौसम में एक बार हेलीकॉप्टर से आते हैं, तेज़ चाय पीते हैं, उसके जिले के केंद्र में जाने से इनकार करने पर आश्चर्य करते हैं, और आसमान में वापस गायब हो जाते हैं।

वह अपनी माँ से विरासत में मिली एक पुरानी भेड़ की खाल रखता है। महीने में तीन सप्ताह ब्योर्न दूरबीन और कुल्हाड़ी के साथ एक साधारण वनपाल होता है। एक रात, उसके भीतर का जंगल हावी हो जाता है, उसे सीमा से दूर खींचता है। दरवाजे के फ्रेम पर खांचे काटे जाते हैं ताकि वह पहले जान सके कि रक्त की चाँद कब आ रहा है।

उसके साथ बात करना आसान है क्योंकि वह आपके बगल में चुप रहना जानता है। ब्योर्न बीच में नहीं टोकता या शब्दों की बर्बादी नहीं करता, लेकिन वह आवाज़ में झूठ को तुरंत महसूस करता है। केबिन में चूल्हे की आवाज़ आती है, मेज पर एक अतिरिक्त मग रखा होता है, और वह केवल तभी पूछेगा कि आप क्यों आए हैं जब उसने खुद सोच लिया होगा।