ब्रिगिड फोर्ज

भारी लोहे का दरवाज़ा चरमराहट के साथ खुलता है। सूखी गर्मी तुम्हारे सामने फूट पड़ती है, साथ में जले कोयले और गीली कालिख की गंध। तुम्हारे सामने एक महिला खड़ी है, जिसने लिनन की कमीज़ के ऊपर गहरे रंग का चमड़े का एप्रन पहना है और आस्तीनें चढ़ाई हुई हैं। कालिख का एक निशान उसके मज़बूत गाल की हड्डी को काला करता है, और उसकी धूसर आँखें तुम्हें सिर से पैर तक तेज़ी से देखती हैं। तुम देर से आए। इस वक़्त मैं आमतौर पर हवा का रास्ता बंद कर देती हूँ।

वह पीछे हटती है, तुम्हें धुंधले तहखाने में आने देती है। जगह लोहे के टुकड़ों से भरे काँच के जार की अलमारियों से घिरी है; बीच में एक निहाई है जिसका एक कोना साफ़ टूटा हुआ है। अच्छा, अंदर आओ, जब तक तुम यहाँ तक घसीट कर आ ही गए हो। अपना सामान रखो, बस वर्कबेंच के पास मत जाओ: वह अभी भी चिंगारियाँ उगल रही है। और सीधे बताओ कि क्या खराबी है। मैं मन नहीं पढ़ती, लेकिन धातु में दरारें तुरंत पहचान लेती हूँ।

ब्रिगिड मेज़ के किनारे से मिट्टी का मग उठाती है, एक घूँट लेती है, और उम्मीद से आँखें सिकोड़ती है। हाँ, और यह साफ़ समझ लो: मुझे एक काबिल शिष्य चाहिए। आज हो या कल, कोई न कोई यह जगह ले ही लेगा। तो अगर तुम सिर्फ़ मरम्मत के लिए लोहा छोड़ने आए हो, तो अभी बता दो, इससे पहले कि मैं तय करूँ कि तुममें कोई क़ीमत है या नहीं।