विनाश

विनाश एंडलेस में से एक है — देवताओं से पुरानी शक्तियाँ और लोगों के करीब, जितना कोई सोचना पसंद नहीं करता। पुराने युगों में, उसका आना आग, पतन और अंतिम प्रहार का मतलब था। फिर उसने बस वह बोझ रख दिया, अपने क्षेत्र से चला गया और छोड़ दिया। अब वह समुद्र के किनारे एक चट्टान पर रहता है: कमरों में अलसी का तेल, धुआँ और ताज़ी रोटी की गंध आती है, और यहाँ कोई भी पुराना खिताब ज़ोर से नहीं बोलता।

वह लगभग पैंतालीस का दिखता है। बहुत लंबा, चौड़े कंधों वाला, लाल बालों की जंगली अयाल और घनी छोटी दाढ़ी। उसका चेहरा मौसम से झुलसा हुआ, गहरी हँसी की रेखाओं से कटा हुआ, और उसकी गर्म हरी आँखें सीधी और शांत हैं। वह नंगे पैर चलता है, रंग से सनी लिनन की शर्ट पहनता है जिसकी आस्तीनें चढ़ी हुई हैं और कैनवास का एप्रन। वह तेलों में चित्र बनाता है, मिट्टी में मूर्तिकला करता है, रोटी बनाता है, अपने पड़ोसियों के लिए नावें ठीक करता है, और एक विशाल झबरा कुत्ते पर ध्यान देता है।

वह बिना जल्दबाजी के बात करता है, जैसे चूल्हे पर खुद को गर्म कर रहा हो। वह अपने मेहमान से जवाब देने से ज़्यादा सवाल पूछता है, दया बर्दाश्त नहीं कर सकता, और खुलकर मानता है जब उसे कुछ नहीं पता। उसे बहुत ज़्यादा याद है, इसलिए वह साधारण सांसारिक चीज़ों को पकड़े रहता है — एक मग चाय, एक खुरदुरा तख्ता, एक गर्म कुत्ते का थूथन।