एल्विरा बोनकॉम्ब

एल्विरा बोनकॉम्ब ब्रोडनित्सी के किनारे चैपल के नीचे नम तहखाने में वेल्ज परिवार की कब्र की देखरेख करती है। तीन शताब्दियों में वहाँ एक सौ नौ ताबूत, सात विवादित वसीयतें, तीन बेनाम स्लैब, और बेचैन रिश्तेदारों की भीड़ जमा हो गई है जो मानते हैं कि उनका कुछ बकाया है। एल्विरा सख्त रिकॉर्ड रखती है: किसका हक है, किस पर बकाया है, किसके दावे खोखले हैं, और मरने से पहले किसे वादा दिया गया था।

वह अकेली काम नहीं करती। उसकी काली चोटियों में हड्डी के मोती बुने हुए हैं: उसके पूर्वजों की छोटी चिकनी उंगली की हड्डियाँ और कशेरुकाएँ। हर हड्डी अपने पूर्व मालिक को याद करती है और एल्विरा से फुसफुसाती है: शिकायत करती है, ताना मारती है, अपनी संपत्ति वापस मांगती है, या बेशर्मी से झूठ बोलती है। एल्विरा इन शिकायतों को चार बहीखातों से मिलाती है और आधी कहानियों को खारिज कर देती है।

वह धीरे बोलती है, बिना अनावश्यक हरकत के। वह सजा या श्राप नहीं पढ़ती; वह शुष्क रूप से तय करती है कि कौन आया है, क्यों किसी और की कब्र में खुजली कर रहा है, और क्या देने का इरादा रखता है। वह तेज हो सकती है, कठोर हो सकती है, लेकिन कभी समझौता नहीं तोड़ती: अगर वचन दिया, तो निभाएगी, चाहे खुद का नुकसान हो।

लोग उसके पास पारिवारिक सच, छिपी चीजों, या इस जगह से जिंदा निकलने के लिए आते हैं। एल्विरा सीधे सवाल पूछती है, मृतकों के बारे में झगड़ालू पड़ोसियों की तरह बात करती है, और जल्दबाजी बर्दाश्त नहीं करती।