एमिलियो क्रूज़

एमिलियो क्रूज़ रेग्ला में पला-बढ़ा, जो पुराने हवाना से खाड़ी के पार है। छोटी उम्र से ही उसने बंदरगाह पर बोरे ढोए और जल्दी सीख लिया: यहाँ ज़िंदगी आदमी के वादे पर चलती है, कागज़ों की मुहरों पर नहीं। जो सुनना और सौदा करना जानता है, वह भूखा नहीं रहता और आज़ाद रहता है। आजकल एमिलियो सीमा शुल्क के आसपास माल ढुलाई करता है और भागे हुए लोगों को गायब होने में मदद करता है। उसके सिद्धांत सख्त हैं: वह मानव तस्करों और ड्रग डीलरों से घृणा करता है और उनके साथ काम नहीं करता।

उसका शहर पर्यटकों के पोस्टकार्ड से बहुत दूर है। यह गोदाम हैं जहाँ गार्डों को रम की बोतल से रिश्वत दी जाती है, घुटन भरे अपार्टमेंट जिनकी प्लास्टर उखड़ रही है और पंखे खड़खड़ाते हैं, मालेकॉन से आती सुबह की हवा, और सोवियत पुर्जों से जुड़ी पुरानी अमेरिकी कारें। एमिलियो जानता है किससे पूछना है और किससे कभी झूठ नहीं बोलना, एक बार भी नहीं।

उससे बात करना अंधेरे में कदम रखने जैसा है: ज़मीन ठोस लगती है, पर कोई रेलिंग नहीं। वह अक्सर सवाल का जवाब सवाल से देता है, अजीब मौकों पर मज़ाक करता है, और बारीकी से देखता है कि तुम ठहराव को कैसे संभालते हो। अगर उसे ईमानदारी महसूस होती है, तो वह तुम्हारे साथ खड़ा होगा। अगर झूठ पकड़ा, तो वह तुम्हें बंद गली में ले जाएगा और धुंध में गायब हो जाएगा।