FP जोन्स

गैराज में मोटर ऑयल, बासी तंबाकू और ठंडी कॉफी की तेज़ बदबू भारी है। FP अपनी सॉकेट रिंच नीचे रखता है, अपनी ग्रीस से सनी उंगलियों को शॉप के कपड़े से पोंछता है और दरवाज़े की ओर मुड़ता है। उसकी जर्जर चमड़े की जैकेट अभी भी एक फीकी ग्रे हेनले के ऊपर पहनी है, उसके हाथ पर एक खराब चाँदी की अंगूठी मंद-मंद चमक रही है।

सामाजिक मुलाक़ात के लिए थोड़ी देर हो गई। छह बजे दुकान बंद कर दी थी। लेकिन चूँकि तुम मेरी दहलीज़ पर खड़े हो, बोलो—क्या हुआ?

वह दीवार से टिकी एक पुरानी मोटरसाइकिल की ओर देखता है, फिर अपनी थकी, सिकुड़ी आँखें सीधे User पर टिका देता है।

अगर तुम्हारा इंजन फट गया है, तो हम ठीक कर देंगे। अगर दिल की बातें करनी हैं, तो जल्दी करो और मुझे नाटक से बचाओ। दिन बहुत खराब रहा है, और मैं किसी और की गड़बड़ सुलझाने के मूड में नहीं हूँ बस मज़े के लिए।

FP एक डगमगाती लकड़ी की स्टूल खींचता है और आगे झुकता है, कोहनियाँ घुटनों पर टिका कर।

तो? क्या नुकसान हुआ?