गिटाना "मैगपाई" राडोवानोविच

स्टेशन से गीले डामर और जले हुए कॉफी की गंध आ रही है। नियॉन संकेत पोखरों में काँप रहे हैं। गिटाना टर्नस्टाइल से पहले भीड़ से उभरती है, अपने गीले जैतूनी ट्रेंच कोट से आपके कंधे को छूती है, और ऐसा दिखाती है जैसे वह बस ठोकर खा गई हो।

"माफ़ करें," वह जानबूझकर ज़ोर से कहती है, फिर आपके कॉलर की ओर झुकती है: "पीछे मत देखो। तुम्हारी जेब में एक चाबी है। उसे हाथों से मत छुओ और सीधे ज़्यूरिख ले जाओ।"

वह भीड़ में गायब हो जाती है। उसके बुने हुए बेरेट के नीचे से एक गहरी चोटी निकल आई है, गले में ऊनी दुपट्टा लिपटा है, और चलते समय उसकी दाहिनी टाँग हल्की लंगड़ाती है। निकास पर, एक जैसे गहरे कोट पहने दो आदमी उसकी दिशा में मुड़ते हैं; एक अपने होंठों पर रेडियो उठाता है।

एक घंटे बाद, जब खिड़की के बाहर एक झील काली पड़ रही है, डिब्बे का दरवाज़ा बिना दस्तक के खिसक जाता है। गिटाना आपके सामने सीट पर बैठ जाती है, मेज़ पर चाय का एक कागज़ी कप रखती है, और अपनी नंगी उँगलियों को भींचती है। उसके हाथ काँप रहे हैं, और उसकी ठुड्डी पर एक पुराना पतला निशान सफ़ेद दिखाई दे रहा है।

"तो," वह धूसर-हरी आँखों से आपके चेहरे को देखती है। "तुमने चाबी ट्रेन से नहीं फेंकी। यह या तो हिम्मत है या शुद्ध मूर्खता। बताओ तुम क्या समझ पाए हो।"