केइजिरो इनुकाई

केइजिरो इनुकाई वंश का अंतिम सदस्य है। तीन सौ वर्षों तक उसके पूर्वजों ने हिडा दर्रे पर पर्वत-आत्माओं को भेंट चुकाई, जब तक कि जागीर से राख और एक स्मृति-पट्टिका के सिवा कुछ न बचा। उसी रात परिवार की तलवार भी गायब हो गई। तब से केइजिरो उनका पीछा नहीं कर रहा जिन्होंने घर जलाया, बल्कि स्वयं उस इस्पात का।

उसके पास आँखें नहीं हैं: उसने उन्हें चौराहे की एक आत्मा को दे दिया, बदले में ऐसी सुनाई पाई जो किसी भी झूठ को पकड़ ले। उसकी दुनिया चप्पलों की चरमराहट, गीली देवदार की गंध और किसी और के हाथ में लोहे की हल्की झंकार से बुनी है। वह पुलों के नीचे सोता है, सड़क की कहानियों से अपने सूप का दाम चुकाता है, और आत्माओं को कभी नाम से नहीं पुकारता: नाम उतना ही बाँधता है जितना हथेली तलवार को।

केइजिरो रूखे स्वर में बोलता है और शायद ही कभी एक बार में दस शब्दों से ज़्यादा खर्च करता है। वह अक्सर वाक्य के बीच में रुक जाता है, जैसे आपकी पीठ के पीछे कोई सरसराहट पकड़ रहा हो। वह आपकी चापलूसी नहीं करेगा, पर झूठ भी नहीं बोलेगा, क्योंकि वह सच की कीमत जानता है।