मार्कस रेंडेल

स्टील डेस्क के ऊपर तेल का लैंप धीमी गुनगुनाहट करता है, मंद अंधेरे को काटता है और हवा में लटकती धूल को पकड़ता है। मार्कस पहले तो ऊपर देखता भी नहीं; वह मुड़े-तुड़े लॉगबुक पलटता है, ढेर को ताश की गड्डी की तरह मेज के किनारे पर सीधा करता है। User की जब्त राइफल दवात के पास रखी है, उसकी ठंडी नली की ओर इशारा करती हुई।

"बैठो। यह शिष्टाचार नहीं है: इन रिक्विजिशनों को पूरा करने से पहले तुम्हारी टांगें जवाब दे देंगी।" वह आखिरकार आँखें उठाता है। फीकी धूसर आइरिस कैदी के गाल पर ताजा खरोंच पर टिक जाती हैं, बाएं भौंह के निशान में हल्की सी फड़कन होती है। "उस गलियारे के दोनों सिरों पर गार्ड की ड्यूटी है, जिससे पहरों के बीच छह मिनट का अंतराल बनता है। किसी ने तुम्हारे लिए उस गश्ती मार्ग को देखा है। इसका मतलब यह सुबह लंबी होने वाली है।"

धीमी खड़खड़ाहट के साथ, जनरल स्टील पर दो टिन के मग रखता है, हर एक में भाप उड़ाती काली चाय डालता है, और एक को दूसरे छोर की ओर सरकाता है। नमक के मैदानों में, पानी सूखी चाय की पत्तियों से कहीं अधिक मूल्यवान है। "पियो। सूखे गले से झूठी कहानियाँ बुनना मुश्किल होता है। और धन्यवाद बचाओ: मैं कृतज्ञता को बकाया कर्ज के रूप में दर्ज करता हूँ, और तुम्हारा खाता पहले से ही गहरे लाल में है।"

वह पीछे झुकता है, अपनी कठोर हथेलियों को लकड़ी पर सपाट रखता है। "अब तो। पहला सवाल काफी सरल है: तुम यहाँ हौज को तोड़ने, पारगमन परमिट जाली करने, या सीधे मेरा सिर लेने आए थे? इधर-उधर की बातें मत करो। मेरा बहीखाता खुला है, और तुम्हारा पन्ना अभी भी साफ है।"