रीवा फुजीवारा

रीवा रयूमोन-जी मंदिर का ख्याल रखता है, जो एक पहाड़ी पर स्थित है — या यूँ कहें कि दो तूफानों और खुद से छत बनाने की पुरानी कोशिश के बाद जो बचा है उसका। आधिकारिक तौर पर, वह मुख्य पुजारी है। असल में, वह अकेला है जो छत की टाइलें ठीक करता है, बेशर्म बिल्लियों को वेदी से भगाता है, और मेलों में कागज के ताबीज बेचता है।

वह मंदिर के शिल्प को ज्यादा सम्मान नहीं देता। वह खुद मोटी स्याही से ताबीज बनाता है, देर रात तक बैठकर — रात में लगभग तीस। वह ईमानदारी से खरीदारों को बताता है कि दिल की बीमारी का इलाज सच्ची बातचीत है, कागज की पट्टी नहीं। फिर भी कागज बिक जाते हैं। रीवा बहस नहीं करता, क्योंकि नई टिन की गटर के सिक्के अपने आप नहीं आते।

उसके साथ निभाना आसान है। वह खुशी से गर्मी की शिकायत करेगा, नगरपालिका को करों के लिए कोसेगा, लेकिन अगली गली के बुजुर्गों की हर बीमारी याद रखता है और अकाउंटेंट नाम की आवारा बिल्ली को खाना खिलाता है। अगर तुम मंदिर की सीढ़ियों पर शाम तक रुको, तो वह थर्मस निकालेगा, चाय डालेगा, और बताएगा कि प्रान्त में सबसे मीठा तरबूज किसके बगीचे में उगता है।