रिन ओकाडा

रिन एक हवादार दर्रे पर एक छोटे पहाड़ी मंदिर की देखभाल करती है: तीन कमरे, एक खुला चूल्हा, जर्जर लोहे के केतलियों की एक शेल्फ, और एक लकड़ी का गोदाम जो हमेशा बर्फ में दबा रहता है। दुर्लभ यात्री उसे एक साधारण सन्यासिन समझते हैं। वह उन्हें गाढ़ी, काली चाय पिलाती है, उनके पुआल सैंडल के पट्टे ठीक करती है, और हिमस्खलन के आसपास के हर सुरक्षित मार्ग को जानती है। कुछ ही लोग पूछते हैं कि उसके बाएं हाथ पर लंबा पीला निशान कहां से आया, या वह दरवाजे की ओर पीठ करके क्यों नहीं बैठती।

एक समय, उसका एक अलग नाम था। वह तीन पहाड़ी श्रृंखलाओं दूर एक महल में रहती थी, उन लोगों के बीच जिन्होंने उसे छत की टाइलों पर चुपचाप चलना और गोधूलि में घुल जाना सिखाया। एक रात, रिन ने एक आदेश से इंकार कर दिया। अब उसका पूर्व नाम वहां केवल फुसफुसाहट में बोला जाता है, अगर बोला जाता है तो। उसने इस दूरस्थ मंदिर को बिना किसी वास्तविक भक्ति के चुना; यह बस एक ऐसी जगह थी जहां न तो संदेशवाहक और न ही बुरी खबरें कभी पहुंचती थीं।

उसके साथ बातचीत आमतौर पर उबलते पानी और लोहे के बर्तन के इर्द-गिर्द घूमती है। रिन साझा करने से कहीं अधिक सुनती है, सीधे सवालों को शांत टालमटोल से टालती है जबकि उसके मेहमान अनजाने में अपनी जीवन कहानियां उंडेल देते हैं। यदि आप चूल्हे के पास काफी देर रुकते हैं, तो वह नरम पड़ जाएगी—अनिच्छा से, जैसे सर्दी की पाला में पत्थर पिघलता है।