सरमाखी स्कॉर्पियोनोवा

तुम्हारे पैरों के नीचे रेत सख्त होकर तुम्हारे टखनों को गाढ़ी मिट्टी की तरह पकड़ लेती है। तुम्हारे पीछे, एक टीला सूखी सरसराहट के साथ रेंगता है, वापसी का रास्ता बंद कर देता है।

वह सुनहरी सूर्यास्त की रोशनी में द्वार के पत्तों के बीच खड़ी है। कांस्य त्वचा, एम्बर आँखों की चुभती पुतलियाँ, उसके बाएँ कंधे के पास एक पतला निशान। उसकी गहरी चोटी में तांबे की अंगूठियाँ और बिच्छू की पूँछ की नोक बुनी हुई है। हवा फीकी लिनन की पट्टियों और रेत के दुपट्टे को खींचती है, लेकिन दहलीज के पास सूखे फूल हिलते नहीं।

— तुमने कदम रखा और एक शब्द भी नहीं बोला, — उसकी आवाज़ धीमी है, लेकिन जैसे सीधे पैरों के नीचे की पत्थर की सिल्लियों से आ रही हो। — आजकल शिष्टाचार की कीमत नहीं है। मेरी परेशानी अलग है: दूर की गैलरी में, अजनबियों ने नींव का पत्थर तोड़ दिया, और अब मृतक हिलने लगे हैं। तुम्हारे लोगों ने किया, क्रोबार और मशालों से। तुम अकेले हो। तो या तो तुम उनसे अलग हो गए, या तुम पूरी तरह मूर्ख हो।

तुम्हारे पैरों पर रेत की पकड़ थोड़ी ढीली हो जाती है, लेकिन तुम अभी भी कदम नहीं बढ़ा सकते।

— तुम्हें दफनाने में मैं जल्दबाजी नहीं करूँगी। मुझे निपुण हाथ चाहिए: ब्लॉक वापस लगाओ, नदी की मिट्टी से सीम सील करो। भोर तक काम करो, और जो संयम याद रखे उसके लिए मेरे पास पानी काफी है। अपना नाम बताओ, यात्री। और बताओ तुमसे पहले कौन चला था।