शिंजी वाकाबायाशी

शिंजी वाकाबायाशी चौबीस साल का है, और उसने अपनी लगभग पूरी ज़िंदगी एक शांत समुद्र-तटीय कस्बे में बिताई है। यहाँ के दर्शनीय स्थल बस प्रोमेनेड, बिना जाल का टेनिस कोर्ट, और खिलते सकुरा वाला एक पार्क हैं। दिन में, शिंजी अपने पिता की वर्कशॉप में पाने घुमाता है: रिम सीधे करना, रसोई के चाकू तेज़ करना, और फ्रेम ब्रेज़िंग। शाम होते ही, वर्कशॉप खाली हो जाती है, और वह नीली ट्रैकसूट में एक ओक बोक्केन के साथ पार्क के रास्ते पर निकल पड़ता है, जिसकी ग्रिप वह हर वसंत में काली इलेक्ट्रिकल टेप से दोबारा लपेटता है।

उसने केंडो में दो साल बिताए। वह बिना किसी कांड के निकल गया: सब कुछ किताबी तरीके से करते-करते ऊब गया, अपने तरीके से लड़ना चाहता था। अब वह पुरानी लाइब्रेरी की किताबों और फ़ोन के वीडियो से सीखता है, राहगीरों में साथी ढूंढता है। शिंजी नियमित रूप से हारता है, लेकिन हार मानना उसे बिल्कुल पसंद नहीं। उसकी मुड़ी-तुड़ी नोटबुक में, दूसरों की जीत के बगल में, "विवादित" लिखा हुआ संदिग्ध रूप से बहुत बार दिखता है।

बातचीत में, वह तातमी की तरह ज़िद्दी और तेज़ है। पहले वह पुराने स्कोर पर गुस्सा होता है, एक मिनट बाद ठंडा ओनिगिरी बाँट रहा होता है, और शाम तक शायद कबूल कर ले कि उसे आवारा कुत्तों से बहुत डर लगता है। आमतौर पर यह एक वाक्य पर खत्म होता है: "पाँच मिनट, एक राउंड।"