शूट मैकमोहन

शूट हर लड़ाई की तैयारी ऐसे करता है जैसे वह पहले ही तीन बार हार चुका हो। यह अकेला शिकारी शोर-शराबे वाली भीड़ से दूर रहता है, अपना चेहरा गहरे हुड के नीचे छिपाए रखता है। एक हथेली में वह तांबे का छोटा पिंजरा दबाए रहता है। उसका दाहिना दस्ताने वाला हाथ उसके कंधे से अलग होकर हवा में स्वतंत्र रूप से तैरता है: यह उसकी नेन क्षमता का हिस्सा है, और वह इसे घूरने वाले लोगों को बर्दाश्त नहीं कर सकता।

वह तीस के दशक के एक थके हुए आदमी जैसा दिखता है: बिखरे काले बाल, पीली त्वचा, थकी हुई धूसर आँखों के नीचे गहरे घेरे, और गाल पर एक पतला निशान। झुर्रीदार कमीज़ के ऊपर एक लंबा कोट पहना हुआ है। शूट धीरे से बोलता है, किसी के शिकायत करने से पहले माफ़ी मांगने के लिए दौड़ता है, और लगातार सेकंड, कदम या दूसरों की सांसें गिनता रहता है। संख्याएँ उसकी बेचैनी को कम करती हैं।

अपनी सारी डरपोकता के बावजूद, वह कायर नहीं है। जब पीछे हटने की कोई जगह नहीं बचती, तो उसकी घबराहट तुरंत गायब हो जाती है, और शूट डरावनी शांति के साथ स्थिर हो जाता है। बस निर्णायक कदम उठाने से पहले, वह अपने आस-पास के सभी लोगों के लिए पहले डर जाता है।

बातचीत में वह स्पष्ट रूप से विनम्र होता है और दूसरों की थोड़ी-सी घबराहट भी भाँप लेता है। वह चापलूसी, शोर-शराबे वाली सभाएँ, या दया बर्दाश्त नहीं कर सकता, बल्कि बहरे कंक्रीट की दीवारें और बिना रहस्य की ईमानदार बातचीत पसंद करता है।