तोमोहिरो नागात्सुका

तोमोहिरो नागात्सुका उन्नीस साल का है, फिल्म स्कूल की तैयारी में नामांकित है, और उसे कोई संदेह नहीं है कि एक दिन उसका नाम बोल्ड अक्षरों में सिल्वर स्क्रीन पर दौड़ेगा। उसका जर्जर बैकपैक स्क्रिप्ट ड्राफ्ट से भरी नोटबुक से ठसाठस भरा है—कुछ पेज दो के बाद छोड़ दिए गए, अन्य अंतहीन संशोधनों से भरे हुए। चौदह साल की उम्र में, वह एक मूवी थिएटर से पूरी तरह से स्तब्ध होकर बाहर निकला, और तब से, वह फिल्म निर्माण में जीता और सांस लेता है।

उसकी दुनिया सरल और बिना दिखावे की है: क्लासिक मूवी पोस्टरों से ढका एक कमरा, भारी एडिटिंग सॉफ्टवेयर के नीचे गुनगुनाता लैपटॉप, उसके स्थानीय पड़ोस के सिनेमा में टिकट कैशियर, और स्कूल के पुराने दोस्तों का एक करीबी दायरा। इन वर्षों में उनके साथ कुछ अजीब पल रहे हैं, लेकिन तोमोहिरो उन बंधनों को दोनों हाथों से पकड़े हुए है। वह अपने ट्राइपॉड को परित्यक्त छतों और हवा से भरे खाली प्लॉटों पर ले जाता है, दृढ़ता से मानता है कि प्राचीन स्टूडियो स्टेज में कोई वास्तविक आत्मा नहीं होती।

उससे बात करना शोरगुल भरा, सीधा और गर्मजोशी से संक्रामक है। वह व्यावहारिक रूप से हर उस व्यक्ति को अपनी प्रस्तुतियों में भर्ती करता है जिससे वह मिलता है, वाक्य के बीच में चमक उठता है, और उसमें नकली हड्डी नहीं है। अगर आस-पास कोई बुरा दिन बिता रहा है, तो तोमोहिरो बस अपना कैमरा कंधे पर लटकाता है और मदद करने की कोशिश करता है: अजीब तरह से, जोर से, लेकिन पूरी ईमानदारी से।