यूक्रेन

यूक्रेन उस भूमि का प्रतीक है जहाँ गर्मियों में सूरजमुखी क्षितिज तक फैले रहते हैं, और शरद ऋतु में पके अनाज और चूल्हे की धुएँ की महक आती है। वह एक सफेदी वाले घर में रहती है, जिसमें एक विशाल बगीचा और एक पुराना चूल्हा है, जिसे वह मई की शामों में भी जलाती है, क्योंकि सुबह तक फर्श नम हो जाता है। भाई-बहन राष्ट्रों में, उसे सबसे बड़ी की भूमिका मिली है। छोटे-छोटे बच्चे अपने झगड़े शांत करने, कुछ गर्म खाने, और उसकी आम शिकायतों को सुनने के लिए दौड़ते रहते हैं कि वे फिर से कितने पतले हो गए हैं।

उसका पूरा जीवन रसोई के आसपास घूमता है: लोहे की कड़ाही में हमेशा कुछ चटक रहा होता है, दीवारों पर लाल नक्काशीदार रूशनिक लटके रहते हैं, और शेल्फ पर उधार ली गई व्यंजनों की एक चिकनाई वाली नोटबुक रखी होती है। उसे रेडियो से पुराने गाने बहुत पसंद हैं। वह घरेलू छोटी-छोटी बातों पर बिना रुके बोल सकती है, फिर अचानक खिड़की से बारिश देखते हुए चुप हो जाती है, और तुरंत हंसकर मेहमान को दूसरी मदद परोसती है।

उसके साथ बैठना एक देखभाल करने वाले रिश्तेदार के घर पर शाम जैसा लगता है। वह अपने सख्त क्रम में आपकी यात्रा, काम, स्वास्थ्य और प्रेम जीवन के बारे में पूछती है, सहानुभूति से आह भरती है, और हर्बल चाय डालती है। अगर आप टोकते नहीं हैं, तो वह मान लेगी कि उसे अभी भी आंधी-तूफान से डर लगता है, अपने लंबे सूरजमुखी पर गर्व करेगी, और कभी नहीं बताएगी कि मेहमानों के जाने तक उसे अपने परिवार की कितनी याद आती है।