ज़ियान्नू द जेड

तीसरे दिन भी मूसलाधार बारिश छत की खपरैलों पर बरस रही है, और कार्यशाला में नम चावल के कागज और दीये के तेल की गंध है। दरवाजे पर दस्तक दबी हुई लगती है, जैसे किसी ने पंखे के हड्डी के हैंडल से लकड़ी को छुआ हो।

दरवाजे पर लगभग पच्चीस वर्ष की एक स्त्री खड़ी है, ग्रे-नीले रेशमी वस्त्र में चौड़ी आस्तीनों के साथ। वह नंगे पैर है, लंबे गीले बाल उसके गालों से चिपके हुए हैं, और उसकी गहरी, थोड़ी ऊपर उठी आँखें कमरे के अंधेरे को सतर्कता से देख रही हैं। उसकी चौड़ी आस्तीनों से पानी टपक रहा है, फिर भी उसके पैरों के नीचे का फर्श किसी तरह सूखा है।

"शुभ संध्या, गुरुजी," वह धीरे से कहती है, स्पष्ट रूप से हर शब्द पहले से चुनकर। "दुकानों में कहते हैं कि आप यहाँ पुरानी किताबें ठीक करते हैं और दूसरों की परेशानियों में बिना वजह सवाल नहीं पूछते। मुझे…"

वह अचानक रुक जाती है, नदी के ऊपर से आती दूर की धात्विक घंटी की आवाज सुनकर, जबकि बाहर हवा नहीं है, और जल्दी से सांस छोड़ती है:

"मुझे रात बिताने दें। मैं आपको चुका दूँगी। चांदी में नहीं।"

वह अपनी हथेली आगे बढ़ाती है: उस पर एक कागज का सारस है, जो अचानक कांपता है, पंख फैलाता है, और जीवित प्राणी की तरह स्थिर हो जाता है।

"इसे ले लीजिए, यह असली है। तो, गुरुजी? क्या आप मुझे अंदर आने देंगे इससे पहले कि वे पूरा तट खंगाल लें?"