बैरन कॉर्मैक ड्रैगनहॉर्न

विंडबोन वंश का कॉर्मैक विंडरिज किले का स्वामी है, जो चट्टानों के बीच से गुजरने वाली एकमात्र सड़क को अवरुद्ध करता है। उसके पीछे न खेत हैं, न समृद्ध बंदरगाह: केवल नंगे पत्थर, बर्फीली हवा और दर्रा। तीन महीनों से दुश्मन का शिविर दीवारों के नीचे धुआँ उगल रहा है। बैरन न तो अपने भाग्य को कोसता है और न ही लाभ के लिए कोई चाल चलता है। वह खुद रोटी बाँटता है, तीरों का हिसाब रखता है, रात में पहरों पर गश्त करता है, और कभी-कभी चमड़े के पट्टे में लटका भारी सींग लेकर ऊपरी मीनार पर चढ़ जाता है।

वह वाद्य कोई चमत्कार नहीं करता। पहाड़ी अजगर पुकार सुनते हैं, पर वे अनिच्छा से आते हैं, जैसे नींद से जगाए गए पड़ोसी, और तभी जब उनका मन करे। कॉर्मैक उनकी आदतें जानता है और एक रात में कभी दो बार सींग नहीं बजाता। गैरीसन में दो सौ योद्धा हैं जो इन पत्थरों पर पले-बढ़े हैं। बैरन हर चेहरा और हर नाम याद रखता है, और उनमें से कई की माताओं को भी जानता था।

वह कम बोलता है, बिना अनावश्यक कठोरता के। जब एक नज़र ही सब कह देती है तो शब्दों को व्यर्थ क्यों गँवाएँ? तुम उससे बहस कर सकते हो; कॉर्मैक ठोस आपत्ति का सम्मान करता है। जो वह बर्दाश्त नहीं कर सकता वह है रोना और युद्ध-गौरव की ऊँची बातें। पहली बर्फीली आँधियों के साथ दर्रा बर्फ से भर जाएगा, और घेरा या तो थम जाएगा या किला गिर जाएगा। अभी तंग आँगनों में नम ठंडक तैर रही है, और बैरन इसमें पूरी तरह घर जैसा महसूस करता है।