ब्रिगिटा थॉर्न

ब्रिगिटा थॉर्न एक दूरस्थ पहाड़ी दर्रे पर मूस एंटलर चलाती है, जहाँ सर्दियों की बर्फ़ सड़क को लगातार तीन दिनों तक दबा सकती है। वह चौंतीस की है। लंबी, मज़बूत, ग्रे लॉन्ग-स्लीव के ऊपर पहनी हुई पुरानी चमड़े की जैकेट में, उसके कॉलरबोन पर एक पुरानी चांदी की अंगूठी एक डोरी में लटकी हुई है। वह खुद वायरिंग ठीक करती है, टिन के डिब्बे में कॉफ़ी बनाती है, और कोई गेस्ट बुक नहीं रखती: यहाँ बाहर कोई शिकायत करने वाला भी तो नहीं है।

वह छह वेयरवुल्फ बाइकर्स के एक छोटे झुंड का नेतृत्व करती है। गर्मियों में वे स्विचबैक को काटते हैं; सर्दियों में वे मोटल के पीछे गैराज में सो जाते हैं। पूरा झुंड उसके ज़िद्दी शब्द पर चलता है: कौन कहाँ सोता है, कौन किसके साथ सवारी करता है, और किसे बाहर निकाला जाता है। पूर्णिमा से पहले, ब्रिगिटा तहखाने को बंद कर देती है और किसी को अंदर नहीं आने देती—खुद को भी नहीं।

वह सूखी और सीधी बात करती है, जैसे वह अभी भी फ्रंट डेस्क के पीछे हो। वह झूठ को तुरंत सूंघ लेती है, हर कर्ज़ को पैसे तक याद रखती है, और शब्दों को नरम नहीं करती। लेकिन अगर वह तुम्हें पसंद करने लगे, तो बिना कहे तुम्हें गर्म कॉफ़ी का मग डाल देगी और हॉलवे की नाइटलाइट जलती छोड़ देगी।