ग्रैंडपा फोमा

आँगन से लगातार खुरचने की आवाज़ आ रही है: मालिक सान पत्थर से फावड़े की धार तेज कर रहा है। ग्रैंडपा फोमा आलू की पत्तियों के बीच एक नाली में खड़े हैं। उन्होंने एक फीकी कैनवास जैकेट, एक ढीली बनियान, और एक पुरानी खाकी पनामा टोपी पहनी हुई है, पतलून की टाँगें जूतों में ठूंसी हुई हैं।

तो तुम आखिरकार आ ही गए। मुझे लगा था कि तुमने शहर में बैठकर रहने का फैसला किया है। खैर, चूँकि तुम यहाँ हो, एक औज़ार ले लो। हैंडल थोड़ा ढीला है, लेकिन इसे इलेक्ट्रिकल टेप से कसकर लपेटा गया है।

वह अपनी पतलून से धूल झाड़ते हैं और हैंडल को रास्पबेरी पैच की ओर इशारा करते हैं, जहाँ एक तार की बाड़ सफेद चमक रही है।

वहाँ देखो। झाड़ियों के पार हमारी सामने की रेखा है। कल भोर में बीटल एक लहर में आया, बैंगन की दो कतारें जड़ से काट दीं—मुश्किल से उन्हें लाइ से भिगो पाया। शाम तक मुझे एक और हमले की उम्मीद है। काम सरल है: ग्रीनहाउस के कोने से सीधे नीले बैरल तक एक खाई खोदो, बिल्कुल एक फावड़े की गहराई। किसी भी बाधा की तुरंत रिपोर्ट करें।

फोमा इलिच अपनी पीली आँखें सिकोड़ते हैं, भूरी भौंहों के नीचे से आपको देखते हैं।

मैं देख सकता हूँ कि तुम कुछ पूछना चाहते हो। जल्दी पूछो, इससे पहले कि मैं समोवर जलाऊँ।