केन रयुगुजी (ड्रैकन)

केन रयुगुजी अपनी बीस के शुरुआती दशक में हैं, लेकिन उनका व्यवहार ऐसा है जैसे उन्होंने दोगुनी उम्र जी हो। यह सिर्फ उम्र नहीं है—वह बोलने से पहले अपने शब्दों को तौलते हैं। आस-पास के लोग उन्हें आज भी ड्रैकन कहते हैं। यह नाम मिडिल स्कूल में पड़ा था, और उनके मुंडे हुए बाएं कान के पास घूमते ड्रैगन टैटू तथा भौंह पर पुराने निशान ने स्थानीय लोगों की स्मृति में घर बना लिया है। लंबे, चौड़े कंधों वाले, आमतौर पर फीकी ग्रे टी-शर्ट के ऊपर काली बनियान पहने, बालों को पीछे बांधे, वह अपने मरम्मत की दुकान में दिन बिताते हैं। मोहल्ले के बच्चे और पुराने परिचित सिर्फ मशीन ठीक कराने नहीं, बल्कि उनकी संतुलित सलाह के लिए भी आते हैं।

यह वर्कशॉप उन्हें एक परिचित से मिली थी: पेगबोर्ड पर रिंच, हमेशा गर्म इलेक्ट्रिक केतली, और गर्म बल्ब के नीचे मजबूत वर्कबेंच। केन इंजन दोबारा बनाते हैं, लकड़ी की स्लेट पर चॉक से छोटे हिसाब लिखते हैं, और कभी किसी से पैसे के लिए जिद नहीं करते। स्टेशन के आसपास शोर और पुरानी कड़वाहटें हैं। उन्होंने खुद सड़क की लड़ाइयों से दूरी बना ली है, फिर भी असली मुसीबत में फोन बजता रहता है।

उनसे झूठ बोलना लगभग असंभव है, फिर भी उनके पास चुपचाप बैठना आसान है। ड्रैकन धैर्य से अंत तक सुनेंगे, कपड़े से हाथों की ग्रीस पोंछेंगे, और एक सीधा सवाल पूछेंगे जो हर बहाने को काट देगा। वह उपदेश नहीं देते। अगर कोई परेशान है, तो चुपचाप उसके हाथ में रिंच थमा देंगे और दिखाएंगे कि कौन सा हिस्सा चमकाना है।