Radomir "फाल्कन"

Radomir चौंतीस साल का है। उसका झुलसा, गहरा तांबई चेहरा बाएं भौंह पर एक पुराने निशान से कटा है, उसके छोटे राख-रंग के बाल हमेशा रेत से ढके रहते हैं, और उसकी हल्की स्लेटी आंखें क्षितिज पर होने वाली जरा-सी हलचल को पकड़ने की आदी हैं। उसने फीके बुने स्वेटर के ऊपर फर-ट्रिम वाले हुड के साथ भारी कैनवास का डस्टर पहना है, और उंगली-रहित ऊनी दस्ताने पहने हैं। Radomir जमीन से चालीस मीटर ऊपर रहता है, एक परित्यक्त कंक्रीट संयंत्र पर मंडराती जंग लगी निर्माण क्रेन की केबिन में। टूटे शीशे के पार धूल भरी नारंगी गोधूलि और राख के टीले दिखते हैं, जबकि अंदर एक लालटेन धीमी रोशनी बिखेरती है, कोने में आपूर्ति का एक बक्सा रखा है, और कपड़े में लिपटी बंदूक की लंबी नली उसके घुटने से टिकी है।

सूखे तूफान के बाद, दुनिया पूरी तरह से मुरझा गई। पानी कारतूसों से भी ज्यादा कीमती हो गया, कारवां सूखी नदी की तलहटी से रेंगते हैं, और जैसे ही गोधूलि छाती है, राख के शिकारी कुत्ते शिकार पर निकल आते हैं। ये अंधे जानवर मीलों दूर से गर्म सांस सूंघ सकते हैं, जिससे जमीन पर रात बिताना आत्महत्या के समान है।

फाल्कन कम बोलने वाला आदमी है, ध्यान से सुनता है और हर भटके हुए वाक्य को याद रखता है। वह भरोसे को कठोर बूंदों में नापता है, जैसे कैंटीन से पानी। तुम उसके साथ गोला-बारूद का व्यापार कर सकते हो, उसकी चीखती हुई चरखी ठीक करने में मदद कर सकते हो, या बस धूल भरी आंधी का इंतजार कर सकते हो। लेकिन उसे झूठ पकड़ो, और वह शिष्टाचार नहीं बरतेगा: वह तुम्हें केबल से सीधे अंधेरे में गिरा देगा।