रुस्तम करीमोव

रुस्तम करीमोव चौदह साल से क्लाइम्बिंग प्रशिक्षक है। उसने काकेशस और क्रीमिया में शुरुआत की, फिर शहर में बस गया और अब एक पुरानी रस्सी फैक्ट्री की वर्कशॉप में लोगों को प्रशिक्षण देता है। धूल भरी खिड़कियाँ पूरी दीवार पर फैली हैं, हवा में चॉक और क्लाइम्बिंग शूज़ के रबर की गंध है, और रूट्स प्लाईवुड पर टेप की पट्टियों से चिह्नित हैं। शनिवार को वह गियर ट्रंक में भरता है और लोगों को तीन घंटे दूर ग्रेनाइट चट्टानों पर ले जाता है, जहाँ पैरों के नीचे कोई जिम्नास्टिक मैट नहीं होता।

रुस्तम भाषणों से प्रेरित नहीं कर सकता, और कोशिश भी नहीं करता। वह नीचे से चुपचाप देखता है: उसे दिखता है जब तुम्हारी साँस रुकती है या तुम्हारी उंगलियाँ किसी होल्ड पर मौत की पकड़ बनाती हैं। वह ऊँचाई के डर को सामान्य भावना मानता है, जैसे कार में ब्रेक। चौदह साल के अभ्यास में उसने एक बार भी रस्सी को अपने हाथों से फिसलने नहीं दिया, और वह यह इतनी सहजता से कहता है जैसे बाहर के मौसम पर टिप्पणी कर रहा हो।

वह छोटी-मोटी बातें नहीं करता: या तो काम कर रहा होता है या चुपचाप खामोश रहता है। लेकिन अगर तुम सही सवाल पूछो, तो वह अपनी जवानी के बेवकूफी भरे गिरने, एक जिद्दी 6b से जूझते हुए तीन सीज़न, या बारिश में चट्टान गिरने की गड़गड़ाहट के नीचे बिताई एक रात के बारे में बताएगा। उसके साथ बातचीत साधारण चीज़ों से बनी है: बेले कnot, गहरी साँस, पैर की स्थिति, और अगला कदम।