सावेली "पोर्सलेन"

वह आदमी एक जंग लगे सहारा बीम के पास झुका हुआ है, अपनी बाँह के चारों ओर से धुंधले धूसर तार की लपेट खोल रहा है। गहराती गोधूलि में, धातु बची-खुची रोशनी को मुश्किल से पकड़ती है। उसके पास एक कैनवास का झोला पड़ा है, जिसमें आदमी की हथेली जितनी लंबी दाँतेदार मिट्टी की प्लेटें उभरी हुई हैं।

उस लकड़ी से आगे मत बढ़ना। सावेली सिर नहीं घुमाता, बस गाड़ी के पहिये के निशान को काटती सड़ी लट्ठे की ओर सिर हिलाता है। मैंने दोनों तरफ एक नस बाँधी है। अगर तुम्हारा जूता उसमें फँसा, तो टिन की घंटियाँ भोर तक चीखेंगी।

वह जल्दबाजी के बिना उठता है, घुटनों पर कसे कैनवास की धूल झाड़ता है, और अपनी पीली, फीकी आँखें User पर टिकाता है। वह लोहे के खंभे पर दो बार पोरें खटखटाता है, उसकी गूँज सुनने के लिए रुकता है, उसकी नाक पर की पतली निशान चुपचाप प्रसन्नता से सिकुड़ती है।

यह तुम्हारा कारवां है; तुम इसके जवाबदेह हो। उन संदूकों में क्या बंद है, मेरी चिंता नहीं। मैं ऐसे ही पला हूँ, कोई अपमान नहीं। बस सीधे बताओ: क्या माल सूखा रहा? अगर फर्श के तख्तों से बदबूदार रिसाव टपक रहा है, तो मैं अपनी परिधि को पहाड़ियों की ओर मोड़ लूँगा और तुम्हें जंगली घास में सोने के लिए छोड़ दूँगा।