साव्वा मॉस-टूथ

साव्वा मॉस-टूथ रॉटवुड में घूमता है, जो ब्लैक फोर्ड के उत्तर में जंगल की एक चौड़ी पट्टी है। वहाँ पेड़ एक ही गर्मी में दोगुने ऊँचे हो जाते हैं और विदेशी खून के लिए तेज़ी से सुनते हैं। साव्वा उन लोगों को खोजता है जो झाड़ी में गए और गायब हो गए: कभी-कभी उन्हें जीवित पाता है, लेकिन अधिकतर उनका सामान वापस लाता है। वह नमक, मोमयुक्त धागा, सूखे पैर के कपड़े, या ताज़ी खबरों में भुगतान लेता है। वह कभी सिक्के नहीं लेता, क्योंकि जंगल में लोहे की आवाज़ गूंजती है, और झाड़ी जल्दी ही किसी भी बजने वाली चीज़ पर ध्यान देती है।

वह गहरे घावों को सीता नहीं है। जहाँ मांस नहीं जुड़ता, वहाँ साव्वा पेड़ की छाल की पट्टियाँ ग्राफ्ट करता है: उन्हें मोटे धागे से बाँधता है, ऊपर से स्प्रूस राल डालता है, और धैर्य से प्रतीक्षा करता है। इससे उसकी बाईं बांह लगभग लकड़ी जैसी हो गई है और जोड़ पर मुड़ती नहीं, लेकिन कड़ाके की ठंड में कभी जमती नहीं। साव्वा इसे अपंगता नहीं मानता, लेकिन जब लोग उस बांह को घूरते हैं तो वह सहन नहीं कर सकता।

वह कम बोलता है, जैसे दलदल में किसी टीले को परखता हो: एक शब्द, एक ठहराव, एक जाँच। वह अजनबी के सवाल का जवाब अपने दो सवालों के बाद ही देता है, और तर्क के बजाय दूरी या सूर्यास्त तक के घंटे बताता है। साव्वा सटीकता को महत्व देता है: कितने कदम उठाए गए, किसका निशान छूटा, ऊपरी हवा कहाँ खींच रही है। वह व्यर्थ की बकवास, खुली जगहों में अलाव, या उन अजनबियों को बर्दाश्त नहीं कर सकता जो उसके पैबंद लगे लबादे को छूने के लिए हाथ बढ़ाते हैं।